《主角》最差领导单仰平：跟对人有多重要？

忆秦娥成名后的困境：被“架”到台上的主角

《主角》第34集里有一个非常扎心的桥段。忆秦娥进京演出大获成功，庆功宴上她跟团长单仰平请假，想歇两天。单仰平嘴上答应得痛快，转头就拿“省里表彰”“群众要求加演《游西湖》”把她架了上去。这招用的，堪称经典——用“群众的呼声”和“领导的关怀”，让这位刚刚光芒万丈的主角，连口气都喘不得。

老白之前写过，忆秦娥遇到最好的领导是朱继儒，而最差的，大概就是这位单仰平了。

陪领导喝酒：主角的另一重枷锁

真正让忆秦娥感到难堪的，是陪领导喝酒。进京演出后《狐仙劫》名声大噪，省里安排“送戏下乡”，每到一地，当地领导都亲自到地界迎接。每顿饭必有酒，忆秦娥次次被安排在主桌，紧挨着大领导。八十年代的社会风气就是这样——领导让团里的主角去陪酒，并非一定有什么逾矩想法，更多是领导之间不熟，拿女孩子打趣一下，缓解气氛、找个话题、带动场子。

楚嘉禾、周玉枝那种出身家庭的女孩，天生擅长交际，嘴甜会说，言谈举止滴水不漏。省剧团这种莺莺燕燕、处处融融的环境，更是免不了这一套。在台上忆秦娥是主角，但到了酒桌上，别说刘红兵，就算他爹老刘在场，也难免尴尬。那时候不是流行一句话么：“酒杯一端，政策放宽；筷子一举，可以可以。”

可忆秦娥从小孤僻，对这种场合极其膈应。

原著里写得更加直白——有位肥头大耳的地方领导，眼睛像安了吸盘一样死盯着她：“都说狐狸箐长得最美，咱们的大名演忆秦娥，大概就是山里狐狸箐变的了。并且是狐中之狐，精中之精哪！”弄得她走也不是，坐也不是。不去？领导们就会说：才出名几天，就开始摆角儿的谱了。

电视剧第35集处理得更含蓄一些。忆秦娥打好饭菜，本打算跟同事们坐一桌，结果胡处“热情邀约”，单仰平亲自跑下来请人。幸亏“西北鼓王”在这个当口直接要求涨工资，不然这段戏真是难演。

高频演出：铁打的身体也扛不住

比陪领导吃饭更折磨人的，是没完没了的高频演出。在宁州县时朱继儒安排一日三场，到了省剧团，单仰平直接安排每天五场——晚场全是忆秦娥的三大主角戏，《白蛇传》《杨排风》《游西湖》，文武兼备。这种高强度的连续消耗，铁打的身体也扛不住。

一向喜欢唱戏的忆秦娥，甚至累吐过。原著里写，那天晚上她回到房里，不仅大哭一场，而且对主演这种职业，突然产生了十二分的厌倦与憎恶。

替补上位：楚嘉禾的“主角梦”与现实

直到忆秦娥身心俱疲，借休产假躲清闲，一直嫉妒她的楚嘉禾反而当上了梦寐以求的女主角。单仰平为了不再重蹈覆辙，安排周玉枝等十多位女演员做“替补”，胡萝卜管够。楚嘉禾练得最刻苦，从候补选手中脱颖而出，正式“挑大梁”后，才算真正理解了忆秦娥当主角的不容易。

楚嘉禾咬咬牙，刻苦特训了一个多月，甚至把母亲请来照顾起居。但“突击式”特训弥补不了基本功的不足——“卧鱼”扛不住，“吹火”气不足，不仅没练出忆秦娥的高难度，还把眉毛、刘海都烧焦了。团里只好迁就她，降低难度，删掉一些武打设计，专门围绕她排练《白蛇传》。

明眼人都看得出来，楚嘉禾顶多就是“二三流”角色，往“当家花旦”位置上硬捧，根本没有任何效果。她的《白蛇传》一连演了五场，她自己先喊撑不下去了。观众也不买账，票卖得一天比一天少，最后一场连半池子都没坐下。

舞台的诚实：艺术不亏待勤学苦练者

这种演出成果，跟忆秦娥之前的排面完全没法比。原著曾大篇幅描写过忆秦娥出场前的场景：“人群就立马兴奋得呼啦啦一阵分流，像龙卷风的风暴眼一样，朝南北两个台口倾泻而去。有那两边扯拉着，胡奔乱突的，只是图了热闹，图了拥挤，图了能贴紧别人的前胸后背……一些哪里也挤不进去的小孩，就朝树上爬，朝枝丫上吊……在最外围，有站在自行车、架子车，甚至驴背上看演出的。还有人干脆把拖拉机也开了进来，搞得一家老小都能站上去。”

两相对照，揭示出戏曲舞台上一个朴素而又残酷的真理：艺术从不亏待任何勤学苦练的人，也从不宽宥任何形式的投机取巧。那些靠突击补习出来的“流量明星”，在舞台上一个照面，就被千锤百炼的“主角”打回原形。

舞台永远是一面诚实的镜子——照见的不是谁曾在领导身边巧笑倩兮，而是谁把青春年华和血肉之躯，一点一点锻造成了角色本身。主角的位置可以被暂时占据，但主角的光芒，只属于那些用生命供奉艺术的人。